"아저씨, 제가 맡긴 바지 주세요"

12년간 우리 동네에서 세탁소를 해 온 아저씨는 내가 지난 주 맡긴 두 벌의 양복 바지를 꺼내 내게 내밀었다. 가격은 알지만 으레 가격을 물었다.

"6000원입니다"

얼마 전까지만 해도 바지 한 벌에 2500원이었는데, 9호선 전철도 아니고 500원 인상은 너무 컸다. 하지만 아저씨의 설명을 듣고 나자 따져 묻기도 미안했다.

드라이클리닝 시 사용되는 전용 세제인 드라이 소프 가격이 너무 올라서 불가피 했다는 것이다. 1년 전만 해도 1말 당 6만3000원이던 세제 가격이 지금은 11만원이다. 1년 새 두 배나 올랐으니 나만 좋자고 가격 인상을 욕할 수가 없었다.

그런데 1년 동안 왜 이렇게 오른 걸까. 이유는 문제의 세제가 석유 제품이기 때문이다. 세탁소 아저씨의 설명에 따르면 유가가 오르면서 제품 가격이 1만원, 1만원 씩 올라 지금 수준이 됐다고 한다.

세탁소 아저씨는 "드라이 소프는 휘발유 다음으로 정제되는 제품"이라며 "그만큼 품질이 높은 제품이기 때문에 가격이 원래 비쌌지만 이렇게 급격히 오르니 (가격을 안 올릴 수가 없었다"고 하소연했다.

고유가 상황은 이렇게 우리가 평소 인지하지 못하던 생활 속에서 그 속살을 드러냈다. 예부터 의식주는 필수다. 출근하는 직장인들의 양복이 사라지지 않는 이상 드라이클리닝 비는 필수다. 자가 승용차처럼 안 몬다고 비껴 갈 수 있는 문제가 아니다.

하지만 정작 정부는 알뜰주유소, 최근 제5정유사가 된 삼성토탈에만 매달려서 이런 부분은 잘 보지 못하고 있는 것처럼 보인다. 세금을 내리는 일괄 조치도 기획재정부는 할 생각이 없다. 그리고 다른 정유4사는 작년에 최대 실적을 올렸다며 잔치를 벌렸다.

혹자는 와이셔츠 한 벌 당 990원을 내건 프랜차이즈 업체로 옮기면 될 것이라고 기자의 편협한 시각을 질타할 지도 모른다.

이 지적에 대해 세탁소 아저씨는 "가격이 오르면 손님들이 OOOOO 같이 박리다매 하는 곳으로 옮기는데 결국 돌아오더라"며 "거기는 대신 좀 더 싼 드라이 소프를 쓰고 손님들이 한 두달만 지나면 금방 알게 된다"고 명쾌하게 정리했다.

고유가가 내 드라이클리닝 비를 올렸다는 사실에 한숨 쉬는 내 앞에서 아저씨는 손님이 떨어졌다며 한숨을 쉬고 있다. 정부가 살리겠다고 공언한 서민 경제는 오늘도 이렇게 한 발 더 우리를 힘들게 하고 있다.

sman321@eco-tv.co.kr